Люди
26 октября 2021 г.
Умер Владимир Буковский

ТАСС

Что сказать о человеке, который стал легендой еще при жизни? Он не был из заслуженных и потом прозревших, как многие в диссидентском мире. Не в укор им, вышедшим на твердую дорогу, но Буковский был самим собой с самого начала. Он сделал себя таким наперекор советским правилам жизни, сделал мастерски и неповторимо. Он на всю жизнь сохранил свой необыкновенный азарт сопротивления — юношеский, веселый, бесстрашный. Кажется, он ничего не боялся и никогда не отступал. Так не бывает в жизни, но никто не видел его струсившим или сдавшимся.

В демократическом движении 60-80-х годов не было вождей, а самые энергичные и авторитетные, успев что-то сделать, отбывали на эмигрантский Запад или тюремный восток. Буковскому недолго удавалось бывать на свободе между отсидками, но энергия его деятельности была настолько велика, что он оставался авторитетом где бы ни был — в тюрьме или на воле. Худой, голодный, со впалыми щеками, измученный карцерами и голодовками, он всегда был победителем, а ничтожные его тюремщики — побежденными. Как Буковский побеждал советскую власть, так правда побеждает силу.

Не знаю, боялась ли власть Буковского, но без сомнения она чувствовала исходящую от него угрозу. Я сам слышал, как чекисты отзывались о нем со странной смесью ненависти и уважения. Они не могли понять, как это он столько лет стоит против них и до сих пор жив и не сломлен.

Отчаявшись его сломать и не решаясь убить, они выслали его из страны. Заодно получили в обмен вожака чилийских коммунистов. Вывозили Буковского в наручниках. Владимирская тюрьма, автозак, военный аэродром в Чкаловском, спецрейс в Швейцарию, аэропорт Цюриха. Они все-таки избавились от него, но их усилия все-равно оказались тщетными — советская власть пала и Буковский вместе со всеми нами, его друзьями, товарищами и солагерниками, еще отпраздновал похороны коммунизма…

Недели две назад я звонил ему в Кембридж. Голос у него был уставший, но он бодрился, шутил и передавал приветы общим знакомым. Он знал, что победители не должны поддаваться унынию. Таким он был всю жизнь. Таким мы его и запомним.

Фото: Максим Шеметов/ТАСС












  • Андрей Колесников: Это совершенно непристойный скандал, к тому же поощряющий откровенно конспирологические идеи, что Нобелевский комитет договаривается с Кремлём.

  • Медуза: Кремль поздравил Муратова с Нобелевской премией. «Он последовательно работает по своим идеалам, он привержен своим идеалам. Он талантлив, он смел...»

  • Константин Сонин: ...раз дали Муратову, то Навальному в ближайшие годы не дадут. Кстати, за Тихановскую не так обидно - у неё-то будут реальные шансы и в следующем году, и всегда.

РАНЕЕ В СЮЖЕТЕ
Медные трубы Дмитрия Муратова
11 ОКТЯБРЯ 2021 // ИГОРЬ ЯКОВЕНКО
«Голова пробита у Навального, а бинтуют здорового Муратова», – эта хлесткая фраза Невзорова лидирует по цитируемости среди откликов в российских социальных сетях на решение о присуждении Нобелевской премии мира. Поскольку она довольно точно отражает обиду российской оппозиционной общественности на то, что эту премию дали не Навальному. И хотя невзоровская фраза каким-то странным образом наделяет Нобелевский комитет не вполне свойственными ему функциями и задачами скорой помощи, Навальный действительно сегодня заслуживает премию мира больше других. И главным образом не потому, что премия мира ему нужна как защита в тюрьме. 
Прямая речь
11 ОКТЯБРЯ 2021
Андрей Колесников: Это совершенно непристойный скандал, к тому же поощряющий откровенно конспирологические идеи, что Нобелевский комитет договаривается с Кремлём.
В СМИ
11 ОКТЯБРЯ 2021
Медуза: Кремль поздравил Муратова с Нобелевской премией. «Он последовательно работает по своим идеалам, он привержен своим идеалам. Он талантлив, он смел...»
В блогах
11 ОКТЯБРЯ 2021
Константин Сонин: ...раз дали Муратову, то Навальному в ближайшие годы не дадут. Кстати, за Тихановскую не так обидно - у неё-то будут реальные шансы и в следующем году, и всегда.
Иногда честная работа — это подвиг
5 АВГУСТА 2021 // АЛЕКСАНДР ГОЛЬЦ
Похоронили Ясена Николаевича Засурского, человека, который воплощал собой нечто не поддающееся логическому описанию и фиксации — дух, особую атмосферу факультета журналистики МГУ. Это самое «нечто» ощущалось практически все годы существования журфака. Включая, например, вполне забубенные 70-е, когда на факультете учился ваш покорный слуга. Слава богу, эту атмосферу не удавалось определить в терминах и вставить в строку ни членам бесчисленных партийных комиссий, проверявших идеологическую твердость учебного заведения, ни авторам доносов. Идейные погромы каким-то образом вполне счастливо обходили стороной журфак и человека, хранившего его призрачные ценности.
Прямая речь
5 АВГУСТА 2021
Николай Сванидзе: Примечательный человек, который умудрялся и в тоталитарной стране быть свободным и не тоталитарным человеком. Татьяна Малкина:: Засурский упорно гнул свою линию.
В СМИ
5 АВГУСТА 2021
"Коммерсант": Те, кто хотел, мог получить на журфаке академическое образование и красный диплом: уровень преподавателей позволял получить любое образование.
В блогах
5 АВГУСТА 2021
Владимир Яковлев: Бывают люди-ангелы... Которые обладают... поразительной способностью - не противопоставлять идеи милосердию, а здравый смысл - идеологии... Они способны творить добро... не откладывая его...
Повторить уже не сможем
12 АПРЕЛЯ 2021 // АЛЕКСАНДР ГОЛЬЦ
Не знаю как вы, а я стал уже покрываться пятнами и гусиной кожей от первых тактов песен про детей Галактики, грохот космодрома, а также про пыльные тропинки далеких планет, песен, которые всю прошедшую неделю звучали уже не из каждого утюга, а из каждого водопроводного крана. Отечественные чиновники от пропаганды, способные опошлить самое святое, с тактом и изяществом стада носорогов оттоптались на 60-й годовщине действительно славного события в истории человечества – первого полета человека в космос, совершенного нашим соотечественником Юрием Гагариным. Команда «достойно отметить» пришла, очевидно, с самого верха, и весь телеэфир с утра до ночи был забит славословиями относительно побед в освоении космоса.
Прямая речь
12 АПРЕЛЯ 2021
Сергей Цыпляев: Космос переходит в ту же сферу, что и авиация: в ней делается очень много, но это достаточно рутинно. Осталась одна задача – полёт на Марс...