Цензура
12 июня 2021 г.
Из точки А в точку А


Когда я услышал про журналистов студенческого издания DOXA («Докса»), которых недавно судили за публикацию (публикатора судили за публикацию — что может быть абсурднее?), я невольно погрузился в воспоминания о нашей прошлой борьбе за свободу слова в СССР-России. И, честно говоря, у меня создалось впечатление, что ситуация как будто проделала полный круг. Выйдя из точки А (коммунистический тоталитаризм), мы опять вернулись в точку А. Хотя и с некоторыми, нельзя сказать, что радостными, отличиями. Обусловленными гибридной политической этикой. С одной стороны, вроде бы рядящейся в правовую, как на Западе, а с другой — приспосабливающей это право к нуждам верхушки, как и при «коммунизме».

Сравнение этих этик (и практик) крайне забавно, но и поучительно.

Дело в том, что в тоталитарном СССР никакого нормирования вольного публикаторства (студенческое издание DOXA, очевидно, должно отвечать признакам вольного публикаторства — во всяком случае, так в кампусах на Западе) не существовало. В действительности для вольного публикатора («самиздатчика») в СССР действовало только одно правило: не светиться и не попадаться. Но преодоление или игнорирование этого глобального запрета открывало поистине океан возможностей и свобод в отличие от практики публикаторства при Путине. В коммунистическом СССР «самиздат» опубликовал все, чем в 90-х демократы пытались поразить публику. Практики публикаторства при Путине характерны тем, что после преодоления одного запрета публикатор попадает на второй запрет, третий, четвертый, и так до бесконечности. То он возбуждает ненависть к социальной группе «работники ФСИН», то порнографирует, а может быть, искажает сведения про коронавирус, что тоже запрещено специальным законом. Хотя, по идее, в этом случае мы должны быть точно уверены, где находятся «достоверные сведения».

Представить себе, что при «старом режиме» развертывают широкую юридическую дискуссию о вине, связанной с неформальным обращением публикатора к несовершеннолетней молодежи, как в деле «Доксы», было бы просто невозможно. Не потому, что старый режим позволял свободно пропагандировать среди молодежи либеральные идеи. А потому, что вина этой гипотетической пропаганды поглощалась виной самого факта самиздата. Зато и молодежи в СССР жить при этом было как-то менее оскорбительно. Поскольку она не знала, что является отдельной пораженной во многих общечеловеческих правах социальной группой, которой по возрасту нельзя участвовать в политических демонстрациях (Первомай — это ведь тоже политическая демонстрация), а также высказывать свое мнение об актуальных проблемах страны.

Дело в том, что в правах при старом режиме был поражен весь советский народ, а молодежь лишь внутри него. Как говорится, молодежь была вместе с народом, а не отдельно, как при новом режиме. Напротив, ей всегда говорили, что она застрельщик всего политически сущего, то есть суверенна в своей самостоятельности, несмотря на несовершеннолетие. С утра до вечера по радио звучал «Гимн демократической молодежи» (сочиненный в 1947 году):

Песню дружбы запевает молодежь.

Эту песню не задушишь, не убьешь!

Нам, молодым,

Вторит песней той

Весь шар земной.

Эту песню не задушишь, не убьешь!

То, что молодежь можно легко придушить нормой, с помощью которой к ней строго-настрого запрещено взывать, чтобы она высказалась по поводу несправедливых репрессий, скажем, в отношении Навального и соратников (именно потому что она молодежь неразумная, бесправная, а не потому что «взывать» не с партийных позиций — это «антисоветизм»), — это совершенно новый сюжет эпохи. Не удивительно, что слово «демократической» в названии гимна звучит теперь даже с каким-то оскорбительным вызовом. Современник, чего доброго, побоится или постесняется петь что-то с таким названием.

Напротив, советская молодежь часто воспитывалась глубоко индивидуалистичной и контртоталитарной в силу инверсии тоталитарной идеологии. На каждом шагу она видела памятники Павлику Морозову, который принял самостоятельное и, с его точки зрения, политически мотивированное решение восстать на отца и дядей, за что был жестоко ими убит. С точки зрения советского диссидента, Морозов был, конечно, неправ, а правы как раз частники и кулаки — отец и дяди, что расправились со стукачом, но политическая самостоятельность Павлика вызывала уважение и подвигала к подражанию в аспекте противостояния реакционному социуму.

Как, собственно, и самостоятельность пионеров (их до сих пор красочно представляют в настенных календарях) с пистолетами, автоматами, пулеметами и небольшими пушками атакующих фашистских оккупантов. Наверняка взрослые им тоже говорили: «Вы ж дети, вам рановато всем этим заниматься». Но пионеры не слушали, а оккупанты бывают разные.

А вот еще интересно…

Когда советского пионера в 14 лет принимали в комсомол, советские инструкторы предлагали ему заучить формулу причины, почему тому настала пора перейти в более взрослую организацию. «Потому что я хочу быть в передних рядах борьбы за…» За что — я уже вспоминаю с трудом. «За дело марксизма-ленинизма?» «За мир во всем мире?» «За торжество коммунизма?» Важнее другое. «Передние ряды» означало, что впереди больше рядов не осталось. Чем это ни признание властями самости советской молодежи, которой, видимо, так не хватает молодежи «нового режима»?

Но не будем лукавить: старый режим не менее серьезно относился к любой попытке неподконтрольного публикаторства, однако, заменяя его контролируемыми симулякрами (фактически «протосурковщиной», если кто еще помнит, кто такой Сурков) в виде дацзыбао (маоистский Китай), стенных газет и боевых листков почти в каждом советском учреждении (и я всегда был их редактором), он способствовал антитоталитарной инверсии и рекрутировал в самиздат убежденных бойцов. Я сам еще в школе, когда мы проходили поэму Блока «Двенадцать», выпустил рукописную газету «Красный Иванов», настолько меня поразила идея Блока поместить Христа в окружение кровавых чекистов, а школа — что заставляла нас про это что-то странное учить.

Ища иллюстрацию к теме советского самиздата, я републиковал на своей странице в фейсбуке стихотворение-песню А. Галича (1966 г.), в которой был такой припев:

«Эрика» берёт четыре копии,

Вот и всё!

...А этого достаточно.

В ней, как мне кажется, содержались многие памятные и знаковые моменты времени. Что за «Эрика», почему четыре копии, а не пять? Все это вскрывает важные социокультурные пласты. Можно ведь и пять, но пятая на папиросной бумаге была совершенно нечитаемой.

Однако оказалось, что современники совершенно не врубаются в перипетии, описанные в стихотворении Галича, особенно в части «этого достаточно». Разве четыре копии достаточно для свободы? Что за чепуха? Смакование поражения. Тогда можно сказать, что достаточно и той минуты свободы, которую оставил российский суд молодежи из «Доксы» — с 23.59 до 00.00, — которой они, посаженные под домашний арест, пользуются (надо сказать, неразумно, цитируя древнего Чаадаева) в эфире «Эха Москвы».

Типа «Вот вам минута… А этого достаточно».

На самом деле совершенно недостаточно. Но если четыре копии Галича все-таки в конце концов превращались в негасимый свет свечи, то минута «Доксы» через 65 лет после Галича скорее раздражает и сгущает тьму.

 












  • Николай Сванидзе: Нам всё кажется, что «снизу стучат» и дальше так продолжаться уже не может, но, боюсь, что нынешнему тренду конца и края не видно...
  • "Эхо Москвы": ...указывать свой статус в агитматериалах и бюллетенях должны будут ... и физические лица из списка СМИ-иноагентов.

  • Дарья Апахончич: Список моих грехов велик, но почетен: давала уроки русского как иностранного, участвовала в международных фестивалях, выражала солидарность с жертвами режима...

РАНЕЕ В СЮЖЕТЕ
«Лишенцев» в путинской России на порядок больше, чем в СССР
7 АПРЕЛЯ 2021 // ИГОРЬ ЯКОВЕНКО
Госдума приняла закон об участии в выборах иностранных агентов и лиц, аффилированных с ними. Сначала спикер Володин настаивал на том, чтобы всю эту вредоносную для страны публику начисто лишить политических прав раз и навсегда. Потом решили дать им помучаться. А именно, на выборы пустить, но заставить при малейшем контакте с избирателем прежде всего сообщать о своем статусе иноагента. Параллели с желтыми звездами, которые евреи были обязаны нашивать на одежду в Рейхе, не выглядят натяжкой. Закон превращает «статус иноагента» в основную информацию об участнике выборов.
Прямая речь
7 АПРЕЛЯ 2021
Николай Сванидзе: Нам всё кажется, что «снизу стучат» и дальше так продолжаться уже не может, но, боюсь, что нынешнему тренду конца и края не видно...
В блогах
7 АПРЕЛЯ 2021
Дарья Апахончич: Список моих грехов велик, но почетен: давала уроки русского как иностранного, участвовала в международных фестивалях, выражала солидарность с жертвами режима...
В СМИ
7 АПРЕЛЯ 2021
"Эхо Москвы": ...указывать свой статус в агитматериалах и бюллетенях должны будут ... и физические лица из списка СМИ-иноагентов.
Как маньяк вляпался в Собчак и при чем тут Навальный
24 МАРТА 2021 // ИГОРЬ ЯКОВЕНКО
Над выгребной ямой жужжат навозные мухи. Ксения Собчак берет в целом благожелательное интервью у скопинского маньяка. Рутина. Легкое удивление вызывает, скорее, тот обличительный пафос, с которым на Ксению Анатольевну накинулись представители общественности самых разных политических оттенков в диапазоне от Владимира Соловьева до Евгении Альбац. Было бы странно, если бы Собчак упустила такую возможность. Еще более странно обсуждать что-то связанное с Ксенией Собчак в категориях журнализма. Поскольку ее сфера – это шоу-бизнес. Это совсем другой вид деятельности, отдельный. Как реклама, пиар, джиар и т.д. Кстати, реклама тут может служить «проверочным словом».
Прямая речь
24 МАРТА 2021
Леонид Гозман: Использовать этот материал для запрета преступникам давать любые интервью вообще вполне могут. Возможно, оно было для того и сделано...
В СМИ
24 МАРТА 2021
ТАСС: Интервью с лицами, совершившими тяжкие и особо тяжкие преступления, допустимы при условии, что они раскаиваются в содеянном, тогда как героизация их злодеяний недопустима...
В блогах
24 МАРТА 2021
Аркадий Дубнов: Ну что, девочки, вводим единицу мерзости, 1(один) собчак, и закрываем тему! А то весь ФБ уже засобчачился, никаких вантузов не хватит, чтобы прочистить.
Закон о просвещении – зачистка в глубоком тылу
16 МАРТА 2021 // АЛЕКСАНДР РЫКЛИН
В минувший понедельник сенатор Владимир Лукин на заседании профильного комитета Верхней палаты рассказал о том, что руководство РАН направило президенту Путину письмо с просьбой не подписывать измененный закон об образовании, в который вводится понятие «просветительская деятельность». Впрочем, усилия Владимира Петровича оказались напрасными – комитет законотворческую инициативу, которая уже прошла оба чтения в Госдуме, одобрил подавляющим числом голосов. То есть практически единогласно – против был только сам Владимир Лукин. 
Прямая речь
16 МАРТА 2021
Андрей Колесников: Власти уже не обращают внимания на то, кто там высказывается по поводу их законотворческих инициатив. Практически все законопроекты согласованы с нулевого цикла...